點燃 BEAMS、孕育 NIGO 的潮流聖經：為什麼 50 歲的《POPEYE》依然是不可撼動的 City Boy 精神指標？

2026-06-17
Simon says
大勢風格

如果您的風格靈感庫裡有「寬鬆廓形（Oversize）」、「層次堆疊」和「看似漫不經心、實則細節滿滿」這幾個關鍵字，那您必須懂一個名字～《POPEYE》。這本傳奇雜誌今年迎來 50 歲生日，它不僅僅是一本教男人穿衣的工具書，它根本就是東亞近代街頭美學的「流行聖經」。

去東京購物，大家都不會對日本選物店Beams 感到陌生，Beams 一向被公認是引領日潮的殿堂級品牌，每回逛Beams, 都會驚訝於為什麼每家Beams 都有自己獨特的個性和風格，而 Beams 更可說是受到《POPEYE》這本日雜的深刻影響，連現在如日中天的潮牌Human Made 主理人 Nigo日本潮流教父 NIGO 都啟蒙於此雜誌，他曾於該雜誌擔任編輯與造型師，這段經歷成為他日後創辦裏原宿潮流帝國的基石。

想瞭解這本雜誌為什麼被視為「男生聖經」？不妨重回 1976 年的東京一窺端倪。

1976年：一場從加州海灘游渡到東京的「流行之眼」

故事要從 70 年代中期說起。當時平凡社（現 Magazine House）的兩位傳奇靈魂人物：木滑良久與清水達夫，他們帶領團隊飛往美國西海岸考察。當他們看到加州陽光下、那些腳踩滑板、自由無拘的年輕人時，直覺告訴他們：這就是日本年輕人未來的模樣。

1975 年，他們先試水溫推出了《Made in USA Catalog》工具書，引爆超過 10 萬本的瘋狂銷量。乘著這股熱潮，1976 年 6 月 25 日，《POPEYE》正式誕生。

既然要講美式文化，名字自然要夠在地。他們向美國買下經典卡通「大力水手（Popeye）」的版權作為雜誌吉祥物，甚至後來推出的女性姊妹誌《Olive》，也是以大力水手那身材纖細的女友奧莉薇命名, 甚至還出了另一本BRUTUS（卡通大力水手Popeye的宿敵），定位為成熟男性的生活風格誌，內容觸角極廣，涵蓋建築、設計、當代藝術、各地文化與深度飲食。然而「Pop-eye」這個名字更深層的涵義是「Pop-eye」，即敏銳捕捉當下「流行之眼」的野心。

沒有《POPEYE》，您現在可能逛不到 BEAMS

現在大家去日本必逛的選品店始祖 BEAMS，其創辦人在 1976 年建店時，正是深受《Made in USA Catalog》與初生《POPEYE》中介紹的美式生活風格衝擊，才決定開設一家專門販售美式生活產物的店鋪。可以說，《POPEYE》是 BEAMS 誕生背後最關鍵的催化劑。

不僅如此，《POPEYE》編輯部在當年根本是時尚圈的「黃埔軍校」。現今在國際時尚界呼風喚雨的巨頭、潮流品牌 Human Made 創辦人 NIGO（長尾智明），年輕時就曾在《POPEYE》編輯部打工、實習；包括高橋盾（Undercover）、潮流教父藤原浩等人，都在這裡汲取過養分。這本雜誌，實實在在地孕育了一整代日本潮流的大老。

木下孝浩與「City Boy」的起死回生奇蹟

任何神話都有面臨考驗的時候。隨著網路時代的衝擊，《POPEYE》的銷量曾一度跌落至幾萬本的低谷。直到 2012 年，另一位教科書級的靈魂人物登場～總編輯：木下孝浩（Takahiro Kinoshita）接手進行了大刀闊斧的改版。

木下孝浩重新定義了「City Boy」的概念。他想告訴所有人：「City Boy」從來都不僅僅是一種「把衣服穿大一號」的穿搭風格，也不是只限於年輕boy 的狹義，而是一種內在的精神。他們是那些不論外在環境如何改變，依然對生活保持熱情、對世界充滿好奇、擁有正向價值觀，且不盲目隨波逐流的都會男性。

改版後的《POPEYE》不是只聊穿著服裝，在雜誌中，讀者會去欣賞史派克·李（Spike Lee）與伍迪·艾倫（Woody Allen）的電影，如何打理一頓精緻的早餐、或是紳士地與女友約會，並深度挖掘東京與世界各地城市街道的迷人故事。連知名作家村上春樹與POPEYE有過精彩合作。他於2018年起在該雜誌開設了名為「村上T:我愛的T恤們」的超人氣連載專欄，分享自己珍藏的私房T恤。

這場充滿生活感的美學革命讓雜誌在 2016 年重回 12 萬本的銷量巔峰，將 City Boy 的火種燒遍全球。